小川洋子著「博士の愛した数式 (新潮文庫)」を読む

彼のことを、私と息子は博士と呼んだ。そして博士は息子を、ハイルと呼んだ。息子の鼻の下のちょびヒゲがヒトラーそっくりだったからだ。

「そ、総統！　私は歩けます！」

ヒゲがくしゃくしゃになるのも構わず鼻下を撫で回しながら、博士は言った。友だちにからかわれるのを嫌がり、いつもヒゲを剃っていた息子は、警戒して首をすくめた。

「これを使えば、無限の人間にも、目に見えない悪人にも、ちゃんとした処罰を与えることができる」

彼は埃の積もった仕事机の隅に、人差し指でその形を書いた。

E = mc²

……というような話ではなかったことだけ、ここに書き記しておこう。